Un cine de narices

'Pinocho', 'Cleopatra', 'Cyrano de Bergerac', 'Baby Doll', 'No es país para viejos', 'Manolete': todas tienen un aspecto en común. Por personaje o por protagonista, se las ve desde lejos. Recientemente ha desaparecido una de las narices que adornaban al cine universal. Sirva esto de homenaje a Karl Malden (y de cariñoso saludo a otra nariz ¿exElsa?).

Parece ser que La Esfinge perdió su apéndice nasal de un cañonazo. El siglo XVIII le metió un dedo en la nariz y la desintegró. Polvo de los milenios. Hubo como un escalofrío en las narices, enhiestas contra el cielo, de Keops, Kefrén y Micerinos. El Tiempo ya no teme a las Pirámides. Con el disparo de Napoleón se dio salida a una última carrera: de realidad a memoria. Y el Tiempo pasará, desnarigando. Por la Isla de Pascua, como pasó por Rodas; por las estatuas de los dioses griegos. Por todo lo que el hombre levantó, modeló, cinceló para que perdurara. Paradoja: seguramente el Tiempo respete mucho más a su frágil modelo de carne pasajera que a la piedra: mientras exista el hombre, habrá narices.

La nariz de Cyrano, la que glosa Quevedo, sin ir más lejos, ésta: nariz que le dio un hijo a César y trajo al mundo antiguo alborotado, proporcionando base, tras la batalla de Actium, a la teoría del "elemento de la coincidencia causal", que, según Bury, puede determinar el curso de la historia en un proceso que Bury denomina, justamente, "de la Nariz de Cleopatra".

El prestigio de que goza la nariz le viene de que, además de ser ventana al exterior por la que el hombre accede al mundo del olfato, la nariz es la proa de la persona humana. La nariz es dardo inquisidor y anuncio prominente. Penetra y nos delata al mismo tiempo. No sólo porque llegue a todas partes un centímetro antes que nosotros, sino por su conformación, que dice mucho sobre la personalidad de quien la lleva. Nariz griega. Romana. Bulbosa. Chata. Pico: detrás, va la persona. En esa intimidad y en el hecho apuntado de que ella determina la primera impresión, que debe mucho a la opinión ajena, se construye el carácter.

El carácter del hombre le compele a un reto contra el Tiempo. Pasatiempo es el cine: 'Pinocho', 'Cleopatra', 'Cyrano de Bergerac', Danny Kaye, Barbra Streisand, Fernando Fernán Gómez, Karl Malden, Adrien Brody, Javier Bardem: a ver quién puede más. Por ahora, y a pesar de que el hombre llegó mucho más tarde, van los dos a la par; pero si el Tiempo acaba con el hombre, como es lo previsible, y borra los últimos vestigios en la carne, tras el mármol, el papel o el celuloide, al Tiempo le queda la memoria; y en su memoria están nuestras narices.

La esfinge de los hielos

Seguramente el famoso disparo en 1798 de un artillero de Napoleón contra la Esfinge no es sino una leyenda. Hielo se hubiera puesto —y se le habría deshinchado— de ser cierta, que con Napoleón iban ingenieros, profesores y médicos de larga trayectoria en la reducción de heridas peligrosas. Años más tarde, relacionando estos dos conceptos: esfinge y cataplasma, otro francés, Jules Verne, escribiría una curiosa novela con la que pretendía cerrar la, al parecer inconclusa, 'Narración de Arturo Gordon Pym', de Edgar Allan Poe, cuando lo cierto es que esa narración se continúa de forma natural en la escena de la barca en el lago de 'El Evangelio según Jesucristo', de José Saramago, como puede fácilmente comprobar cualquiera que se acerque a esas dos obras. Pero ni de Saramago ni de Poe se trata, por mucho que narices no les falten, sino de las esfinges, que han dado lugar a adivinanzas, novelas y a este texto, en el que se glosa el apéndice nasal.

Recuperamos aquí, en DVD, tres películas señeras del cine de narices que el texto menciona: dos relacionadas con el mismo personaje (Cleopatra) y el mismo director, y una tercera sobre el narigudo más famoso de la literatura, Cyrano de Bergerac, en la creación de Michael Gordon (¿cómo comparar a José Ferrer con el ordinario Depardieu, nariz aparte?), que es la que ha quedado para el cine:

'Cyrano de Bergerac' (Michael Gordon, 1950)

Director: Michael Gordon

Intérpretes: José Ferrer, Mala Powers, William Prince, Morris Carnovsky, Ralph Clanton, Lloyd Corrigan, Virginia Farmer

Nacionalidad: EE.UU, 1950

Género: Literario. Aventuras. Drama

Duración: 112 min

Distribuidor: Círculo Digital

Discos: 1

Formato pantalla: 1.33:1 (4/3)

Idiomas: Inglés, español

Subtítulos: Español, inglés

Valoración: 10

---

'Cleopatra' (Joseph L. Mankiewicz, 1963)

Director: Joseph L. Mankiewicz

Intérpretes: Elizabeth Taylor, Richard Burton, Rex Harrison, Pamela Brown, George Cole, Hume Cronyn, Martin Landau, Roddy McDowall

Nacionalidad: EE.UU, 1963

Género: Histórico

Duración: 240 min

Distribuidor: Twentieth Century-Fox

Discos: 1

Formato pantalla: 2.35:1 (16/9)

Idiomas: Inglés, español

Subtítulos: Español, inglés

Valoración: 9

---

'Julio César' (Joseph L. Mankiewicz, 1953)

Título original: 'Julius Caesar'

Director: Joseph L. Mankiewicz

Intérpretes: Marlon Brando, Louis Calhern, Deborah Kerr, James Mason, Greer Garson, John Gielgud, Edmund O’Brien

Nacionalidad: EE.UU, 1953

Género: Drama histórico. Obra teatral

Duración: 117 min

Distribuidor: Vanity Films

Discos: 1

Formato pantalla: 1.33:1 (4/3)

Idiomas: Inglés, español

Subtítulos: Español

Valoración: 10